Año XVIII. Núm. 2315 — Buenos Aires, Jueves 20 de Agosto de 1914 (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

Valores y giros a nombre de B.V. Mansilla

Los leñateros

Fué siempre, toda la vida, virtud de los leñateros, talar a ras de la tierra el árbol de que hacen leña. Un golpe de hacha, o cien golpes, y la planta se derrumba como un dolor en el suelo. Cae con ella la promesa del retoño, el calor de muchos nidos, y la claridad sonora de los gorjeos. Que sólo en las ramas verdes abren las aves al aire la rica flor de sus pechos..

¡Fué siempre, toda la vida, virtud de leñatero esa: voltear árboles, hendirlos, hacer de sus pompas líricas un montón de huesos secos. Lo que se queda del árbol, el tronco vivo, y lo que vuela del árbol, la claridad del gorjeo, no le interesan. A él le interesa la leña. Un golpe de hacha, cien golpes, y la planta derrumbada como un dolor en el suelo...

Sin embargo, ahí está, ahí, en lo que queda en la tierra y en lo que vuela, el sentido de la vida, el sentido eterno...

Leñateros de estas selvas — ¡de nuestras selvas! — los policías, los jueces, se han propuesto derrumbarnos de hace tiempo; hacernos leña. «Meta» hacha. Es decir: «meta» leyes. Es decir: «meta» condenas. Y, no hay para qué negarlo: nos han raleado las plantas, nos han desgajado el tronco de muchos retoños verdes y han hecho de los mejores, más buenos y más conscientes, montones de huesos secos. Pero el sentido de Ideal, la voluntad creadora, nuestro destino anarquista, sigue aquí, y aquí se queda como clavado en el suelo; cuando no volando al aire en nuestras ideas...

Fué siempre, toda la vida, virtud de los leñateros talar a ras de la tierra el árbol de que hacen leña. Y siempre, toda la vida, fué privativo del árbol brotar de abajo, cubrirse de nuevas hojas y dar albergue en su pompa a la claridad sonora de los gorjeos. Que sólo en las ramas verdes abren las aves al aire la rica flor de sus pechos.

Arbol, flores, claridades: he ahí nuestro patrimonio, frente al avance de filo y testarudez de los que se han empeñado en hacernos leña.

Arbol, flores, claridades... «Metan» hacha; «metan» leyes. Es decir: «metan» condenas...

R. González Pacheco.

Gacetilla

El doctor Palacios presentó al Congreso un proyecto pidiendo se rebaje una tercera parte del sueldo que ganan los señores diputados. El glorioso leader del partido socialista declara que en principio no es partidario de la rebaja; pero que la situación precaria porque atraviesa el país obliga a adoptar esa medida que es solamente circunstancial.

Cuando el país torne a la normalidad —no sabemos en qué siglo sucederá ésto —los señores diputados volverán a percibir los 1.500. Si el doctor Palacios cree que el país obtendrá algún beneficio con la rebaja de una tercera parte del sueldo de los legisladores, nosotros afirmamos que sería una ventaja mayor si no ganaran nada. Y si los hacedores de leyes no existieran, la vida de los países marcharía mucho mejor.

No es tanto el dinero que ganan los legisladores lo que pesa sobre la vida de las naciones, sino las desacertadas medidas de los gobiernos.

Por su parte el diputado Cúneo, que también es capaz de pensar algo sobre la crisis, opina que se debe licenciar el 70 por ciento de los conscriptos del 93, que actualmente están bajo bandera. Este proyecto, no lo inspira ningún propósito antimilitarista como puede creer el ministro de la guerra, sino el deseo de hacer economías.

No creemos que prospere esta iniciativa, porque la gravedad de la situación al mismo tiempo que aumenta la miseria del pueblo, aumenta el miedo en las esferas del gobierno y se necesitan muchos soldados para tenerlos acuartelados en previsión de que se produzcan motines.

Vemos por otra parte, que ahora no se hace otra cosa que pedir a la policía mayor vigilancia; que las alarmas por unos cuantos asaltos, ha inspirado a los «altruistas» burgueses la idea de repartir algunas migajas a los pobres para sofocar las iras que producen los actos de rapiña del comercio y los patrones. De modo que hoy más que nunca, el peligro de la plaga del militarismo y la policía será mas amenazador para los proletarios, que tendrán que seguir sufriendo hambres frente a los emporios de productos custodiados por las armas.

En último caso, lejos de licenciar a los conscriptos, por economía les suprimirán la comida, pues ya se dijo en las últimas maniobras, que el temple del soldado argentino ha sido puesto a prueba de todas las calamidades y esto es como quien dice un timbre de «honor» para la muchachada.....

Y vamos de proyectos: Un señor Demaría, que también es diputado y que seguramente no ha de ser propietario de conventillos, propone que se suspendan por treinta días los juicios por desalojo.

Con juicios y todo, la voluntad de los inquilinos negándose rotundamente a pagar los alquileres, será la mejor ley contra la crisis. Es hora de que empecemos a practicar el comunismo, olvidándonos que las casas tienen dueños privilegiados.

Llovido sobre...mojado

Para la familia obrera los mejores días de sol resultan grises, sombríos y tristes, por que la falta de pan y de abrigo para la prole, pone un signo de muerte en todas las cosas.

Como un complemento al desastre que para el proletariado significa la falta de ocupación y de medios de subsistencia, el temporal de estos últimos días ha agravado más las difíciles condiciones de vida de millares de seres.

La población — en su totalidad obrera — de los barrios que circundan el río y el riachuelo, han pasado momentos angustiosos motivados por la inundación, principalmente anteanoche.

Muchísimos hogares, de hecho desolados, han sufrido este nuevo golpe, inesperado e ingrato.

En Belgrano, Palermo, Boca y Barracas, anteanoche se han desarrollado conmovedoras escenas. El viento huracanado, la lluvia densa y fría que azotaba con violencia a las caravanas de desalojados por el agua que atravesaban las calles buscando asilo; los gritos de las criaturas y el clamor de las madres desesperadas condensaban el dolor como en un trueno de la tempestad que es preciso se descargue sobre los especuladores, que condenan a vivir así tan mal a los hijos del pueblo.

¡Que mal ha venido el temporal! Sobre llovido....

Causas y efectos

Una sensación de horror, una impresión dolorosa, una angustia indecible, embarga todas las almas sencillas y buenas como a las complejas y malvadas.

La hora es solemne; el momento es crítico. ¿Donde iremos a parar? es la pregunta que inconscientemente nos hacemos todos ante la difícil situación que atravesamos «¿es el principio del fin?»; «¿es el día de la ira en que los siglos serán disueltos en polvo?».

No miramos la actual contienda europea ni nos referimos en general a ella; bastante y de sobra tenemos con las contiendas nuestras entre hambrientos y satisfechos, entre la plebe y la canalla dorada!

La hora es solemne, decimos; no en vano hemos venido desde estas columnas, con monotonía de campana, tañendo la eterna canción del hambre, de la desocupación y de la miseria; no en vano afirmamos que la ola aumentaría su potencia hasta alzarse hirviente amenazadora y ciega desbordando diques y derrumbando obstáculos; no a título de profecía—pues solo era una afirmación de videntes y conocedores de la psicología del pueblo—fué que dijimos qué habían de producirse acontecimientos que harían época, dada la situación desesperante de la clase obrera frente a la criminal indiferencia y reconocida impotencia del Estado para solucionar el pavoroso problema actual, cuya única solución está en el derrumbe del Estado mismo, único causante de estas vulgares tragédias de la vida proletaria.

Los hechos se suceden: el pueblo asalta los comercios contrarrestando la carestía de los artículos de primera necesidad; los inquilinos se niegan a pagar alquileres, los que en otras circunstancias optarían por el suicidio, colocados en el dilema de morirse de hambre, imitan a Bonnot y Garnier.

El asalto a la agencia de la calle Cerrito no puede ser otra cosa que la consecuencia del hambre. El hambre, se ha dicho, «es mala consejera», y culpa no es del hambriento si mata por satisfacer sus necesidades, sino de los que acaparándolo «todo» dejan a miles sin «nada».

La burguesía tiembla. Sus capitales están en peligro hasta en los bancos, puesto que éstos quiebran no pudiendo soportar las oscilaciones del mercado monetario; y peligran como sus vidas reservándolos en sus propias casas, pues está visto que, si la autoridad — la fiel guardiana del capital—es hábil para dar con los autores del crimen misterioso, no es previsora al extremo de impedir que los crímenes se cometan.

¡Quien sabe después de todo, si el oscuro vigilante de la esquina no es un vulgar apache!...

Se hace la psicología del delincuente y se constata algo que hace estremecer de frío: el delincuente no es el profesional del delito, no es el terrible «biabista» ni un L. C., no; es la mano callosa que, no teniendo en qué emplear sus fuerzas para arrancar a la vida el sustento para los suyos, asecha en las encrucijadas del camino al paseante nocturno, intimándole resueltamente «la plata o la vida». Los asaltos, hurtos, sustracciones y robos de importancia, mas que por profesionales, son realizados por los desocupados, impulsados por el hambre.

Lo sabe la policía, lo saben los capitalistas, no lo ignora el Estado; y los tres a la vez se quedan perplejos ante el problema, como un escolar ante un teorema de álgebra.

Aun la ola no se alzó rugiente y devastadora; esos pequeños efectos de esas grandes causas, no son mas que golpes de olas aisladas que producen ora el naufragio de un transatlántico, ora el del insignificante esquife.

Confiamos en que la marea social se alce iracunda. A grandes males grandes remedios; a situaciones difíciles, resoluciones extremas; a causas profundas efectos idem.

¡Desocupados! ¡Compañeros!...

E. Giribaldi

El papa

¡Vive dios; ha muerto el papa!

Esta frase casi heróica, que se nos viene a la pluma como una espunia retórica, no la borramos. ¡Vive dios; ha muerto el papa! El edecan de la Sombra, la lengua floja en cuya saliva se unta el pan de divinidad que comulgan los católicos; la mano examgüe de inútil; todo ese conjunto inocuo en que se vacía y se vuelca, como un yeso en su moldura, la representación de Cristo sobre la tierra, se vino abajo, caramba!

Y porque la muerte de éste, del papa, no significa, con mucho, la muerte de la religión católica, del espíritu divino, nosotros los anarquistas, queremos matar a dios, rematarlo.

Muerto éste, en vez del papa el caído sería Beppino Sarto: un pobre hombre, casi bueno, casi tonto...

En cambio así... ¡Vive dios; se ha muerto el papa!

Empleado infiel

De una gran casa de comercio de esta capital, ha desaparecido un empleado llevándose consigo una suma considerable de dinero. El hecho no es nuevo; casi todos los días los diarios nos refieren casos idénticos. Muchos son los empleados que no saben reprimir sus ambiciones; el dinero ejerce una atracción muy poderosa y hay que convenir que los hombres somos muy débiles...

Que un empleado robe a su amo, me parece excelente y hasta un acto de alta nobleza; respetamos en todos los seres humanos el derecho que tienen a la originalidad. A un pobre puede ocurrirle la idea de ser rico; a un rico puede sucederle lo contrario. El célebre banquero inglés, Tomás Coutss, era excéntrico en extremo; se hacía pasar por mendigo y sentía un placer inmenso al recibir limosnas.

¿Y por qué un pobre no puede también ser excéntrico y sentir un placer inmenso en medio de mucho dinero? Los jueces condenan a los empleados infieles porque engañan a sus amos; también se valen del mismo ardid, del engaño, los ricos que desean parecer pobres.

Dejemos la originalidad aparte y coloquémosnos en otro punto de vista, tal vez contrario a éste. Un buen empleado desea siempre asemejarse todo lo posible a su amo; copia de éste las actitudes, los modales, etc. A veces nos sucede encontrar por las calles a un hombre bien arregladito, con una indumentaria modesta, pero correcta, sin un pliegue el pantalón, el saco lo mismo; sus modales, sus gestos recatados son los de un perfecto caballero; lo creemos un hombre de dinero, un aristócrata, pero no es más que un empleadillo que ha copiado perfectamente a su amo.

La identidad exterior es tan exacta que se hace muy difícil una distinción; el empleado se parece al amo. En el mundo interior sucede lo mismo; por lo común, el empleado siente las mismas inclinaciones que siente su amo, los mismos deseos, las mismas ambiciones. El amo desea prosperar en los negocios, quiere que todas sus empresas tomen un giro ventajoso; la ambición contagia al empleado, lo constatamos en el interés que demuestra por todos los negocios de su amo.

Pero llegará un momento en que el empleado piense en sí propio; las ambiciones que su amo le contagió le servirán para labrarse su propia fortuna. Como su amo, no puede contener los impulsos de codicia que lo arrastran a cometer el robo; por otra parte, nadie le enseñó a reprimir las malas inclinaciones...

Los empleados infieles no son culpables de nada; sin embargo, los jueces

los condenan. Pero condenar no es comprender; nos queda este consuelo...

Las ambiciones de los amos causan muchas desgracias; un hombre bueno y honrado si tiene la poca fortuna de ser empleado llegará un día a mancharse; en su alma pura anidarán ambiciones mezquinas, las mismas ambiciones de los amos...

Amigos, repudiemos el oro; no pensemos jamás que la vida tiene el valor de unos cuantos billetes de banco. No robemos a nuestros amos; hagamos otra cosa; establezcamos una sociedad libre y vivamos unidos. Renunciemos a las sociedades divididas en amos y esclavos, en pobres y ricos.

Ricard

Obreros engañados

Diariamente se nos formulan las mismas o parecidas denuncias: obreros engañados, obreros estafados, obreros robados...

En estos días recrudecen las denuncias; la época se presta admirablemente para que los capitalistas se ensañen con los pobres parias con ferocidad inaudita.

Un grupo de obreros que trabajaban en la Compañía Británica de Construcciones de Acero, de Río Santiago, se presentó a nuestra redacción y expuso: que la gerencia de ese establecimiento habiéndolos contratado para trabajar como peones a razón de 37 centavos la hora, al cobrar la primer quincena se les pagó descontándoles un 20 por ciento más un dos y medio por ciento en concepto de médico, que los obreros no han necesitado y que ni existe para ellos teniendo muchos enfermos que asistirse en Ensenada, pagando sus respectivas visitas.

Ante proceder tan despótico y abusivo, los obreros se han declarado en huelga. La empresa se niega a pagarles los jornales, cometiendo con ello a más del engaño un robo.

El gerente, comprendiendo el alcance de la injusticia ha pedido garantía a la policía la que ha dispuesto que seis cosacos resguarden al «poderoso señor».

Tomen en cuenta los obreros esa compañía modelo y nadie vaya a trabajar bajo tan déspotas explotadores.

Los desocupados

La desocupación aumenta progresivamente. Su evidencia es tal aquí entre nosotros, como en todo el continente, que los que siempre habían negado la existencia de una «cuestión social», se apresuran a solicitar de los poderes públicos medidas que tiendan a mejorar la suerte del inmenso y cada vez mayor número de obreros sin trabajo.

Al malestar creado en el hogar obrero por la desaparición de la reducida entrada que significaba el salario, concurre, para agravarlo, el alza desmedida de los precios de la generalidad de las subsistencias. La medida de ese encarecimiento experimentado por todos los artículos de primera necesidad, está en conocimiento de todos, por lo que no nos detendremos en consignarlo.

Pero, no pasaremos sin comentar aunque someramente, las causas de este fenómeno que presenta, en la plena luz meridiana de los hechos, cuan lejos está todavía este país de haber conquistado la independencia de que tanto se vanagloria.

En efecto. La dependencia económica de la república a los capitalistas y banqueros de Europa, crea en el orden de las instituciones del Estado y en la vida misma del pueblo, una sujección, una esclavitud manifiesta, que ha bastado un solo momento de suspensión de esos lazos que mantienen la dependencia económica, para precipitarnos por una pendiente cuyo término es la bancarrota del orden vigente.

Desde los ferrocarriles, cuyos directorios en su mayoría, residen en Londres, hasta cierto e insustituible número de artículos alimenticios, todo está sujeto a los vaivenes y fluctuaciones de los medios industriales y mercantiles del extranjero.

La conflagración europea ha sido el empuje final, el rompimiento de esa dependencia al extranjero que, desde hace algunos años, estaba amenazada por el pánico despertado a causa de la situación de los Balkanes.

Entregados hoy a los propios recursos; colocados en la necesidad de extraer del suelo del país los elementos de vida, cosas éstas que no se pueden improvisar, cae sobre la clase trabajadora y sobre todo el pueblo el inmenso fardo de sufrimientos y miserias a que nos empujó la torpeza y la ignorancia del capitalismo criollo, que dejó estériles las riquezas del país por conseguir con menos trabajo, con más facilidad, las ganancias dadas por los reyes del oro de Europa que, así, dispusieron de amplios medios para hacer de estas repúblicas sudamericanas, meras factorías.

***

Así, pues, tenemos la desocupación y la carestía. Y, desde que económicamente el país no tiene aún su independencia, tenemos por descontado la impotencia de los poderes públicos y el Estado para dar una solución a la situación que en vano pide hoy la prensa desde la socialista hasta la burguesa.

Por otra parte, los revolucionarios, los anarquistas, en ningún caso nos estaremos a espera de las soluciones que den a este problema de la desocupación y la carestía los hombres de gobierno, porque sabemos que, cuando no son ilusorias ,no pasan de ser un mero recurso de maquiavélica política a fin de desarmar el descontento y evitarse peores ulterioridades.

¿Cómo solucionar entonces, el problema a que estamos avocados?

La organización de los desocupados, que algunos han propuesto, es una idea que tenemos que descartar. Opino lo mismo con respecto a la conquista de las seis horas.

La imposibilidad de la conquista de las seis horas, tiene su razón de ser en la misma imposibilidad de organizar los desocupados. Cuando la organización cuenta co nuna mayoría de «sin trabajo», el sindicato está herido de muerte; en cambio, cuando es una minoría reducida la de los desocupados, éstos se ven arrastrados hacia él. No se tiene en vista más que una posibilidad de mejorar y se confía en la acción de la organización que cuenta con el apoyo de una mayoría que trabaja, pero faltando ésta, el obrero es el competidor de su compañero, vale decir su enemigo, y las conquistas de relativo bienestar conseguidas antes, van desapareciendo unas tras otras. Los hechos cantan..

Contra esto habría un recurso: la conciencia revolucionaria de la mayoría, pero de ser así, no serían las 6 horas lo que habría que exijir. En esa suposición, la revolución se impondría por la fuerza misma de las cosas.

Lino. Nema

(Continuará)

Evolución social

Las organizaciones sociales han sufrido muchas y diversas transformaciones, han pasado por varias etapas antes de llegar a ser lo que son en la actualidad.

Desde sus comienzos, los pueblos llevaron siempre en sí una ansia latente de mejoramiento social, y cuando las circunstancia lo ha permitido, ese deseo latente en el seno de las masas populares se han exteriorizado y convertido en reales conquistas.

Es verdad que al repasar la historia salta a la vista que, en algunos períodos, ciertos pueblos en su afán de mejoramiento en lugar de dirigir sus pasos hacia adelante han convergido hacia atrás, por efecto, quizá, del empleo de una táctica equivocada; pero esto no es más que un fenómeno inherente a toda evolución y desenvolvimiento; además, si en ciertos períodos se ha marchado en sentido retrospectivo, en cambio, en los sucesivos la corriente progresista se ha tornado más potente y acelerada.

A un período regresivo o de estancamiento, ha sucedido, la mayoría de las veces, otro período de desarrollo de más notables proporciones que los precedentes.

En sus esfuerzos de conquista, los pueblos han encontrado siempre tenaces fuerzas opositoras que en muchos casos los hizo vacilar y los mantuvo en un reducido círculo de acción, pero esas manifestaciones represivas o inevitables sucumbieron fatalmente cuando creyeron haber logrado su objeto, cuando se figuraban que habían desaparecido del alma de los pueblos las aspiraciones de un mejor régimen social y el deseo, siempre creciente, de nuevas libertades.

Los sostenedores de los poderes constituídos, se han empeñado siempre y en todas las épocas, en mantener en la más completa ignorancia a las masas populares porque, claro está, que es ella la aliada más poderosa y el medio más valioso para el ejercicio de la tiranía; pero vemos que ese empeño obscurantista—muy lógico en los interesados en inculcar la sumisión y la obediencia en las masas—ha fracasado ante el poderoso empuje de la ciencia, la que a pesar de todos los obstáculos se ha ido infiltrando paulatinamente en el cerebro de los pueblos, y ha engendrado en ellos la repulsión a las tiránicas fórmulas sociales y les ha presentado nuevos y más amplios horizontes de vida.

La ciencia, ese poderoso incentivo de las justas aspiraciones populares, ¡cuántas vallas ha tenido que destruir en su incesante desarrollo, cuántas luchas ha entablado con el obscurantismo antes de poder arribar a las playas del presente!...

Ha sido la ciencia, indudablemente, la colaboradora más eminente de las libertades relativas (digo libertades, si se comparan con las formas de esclavitud superlativas de otras épocas) de que gozan hoy las masas populares.

Si en el presente sabemos que las religiones todas no son más que absurdos mitos, y podemos por lo tanto librarnos de sus ritos, obra es de la ciencia, que al descubrir las verdaderas leyes de la naturaleza, ha dado una puñalada honda y certera a la teología y ha puesto de manifiesto las ridículas mentiras de las creencias religiosas...

En definitiva, los obstáculos opuestos al continuo desarrollo social de los pueblos, los escollos que se colocaron para dificultar la marcha de la ciencia en todos los tiempos, habrán restado rapidez a la evolución ascendente de las masas, pero esta evolución como fuerza más poderosa, ha dado en tierra con todos los obstruccionismos.

Hemos llegado a una época en que se concibe a la anarquía como una forma de sociedad superior a todas las formas más actuales y precedentes.

Ahora bien; los mismos que combaten el anarquismo, que argumentan que es solo una teoría irrealizable, utópica, se mostrarían ofendidos si se les dijera que son negadores de la evolución social y progresista de la humanidad.

«¡No — gritarían escandalizados — no negamos la evolución y progreso humanos, muy al contrario, somos entusiastas partidarios y colaboradores de ellos, lo que negamos es que los hombres puedan vivir harmónicamente en esa sociedad — que vosotros los anarquistas imagináis como la más perfecta de las sociedades habidas — y que por lo tanto no tiene razón de existir sobre la faz del universo!».

Pero — preguntaremos — con qué lógica y razón podrían objetar que una sociedad anarquista no puede ni debe suceder a las actuales y anteriores organizaciones si son como afirman firmes adeptos de la evolución humana?

Todas las objeciones que opusieran carecerían de fundamento, pués tales objeciones no representarían más que una negación rotunda del progreso de las sociedades.

Querer negarle «razón de ser» a las aspiraciones anárquicas es antagónico con la idea de evolución y progreso social, puesto que el anarquismo es una concepción filosófica emanada de esa misma evolución y desarrollo progresivo de las organizaciones sociales.

Los que luchamos por la realización de la teoría anarquista, no aseveramos que sea ella un límite a la evolución sociológica de la humanidad, pues eso sería ponernos en el mismo caso de los que niegan y afirman al mismo tiempo tal evolución; nosotros solo aseguramos que debe fatal e inevitablemente sustituir a las actuales fórmulas.

Una vez que la anarquía sea un hecho, la humanidad seguirá evolucionando incesantemente por nuevos derroteros y no sabemos cuales serán las nuevas aspiraciones a que dará vida. A medida que avance buscará los rumbos a seguir.

Souveraine.

Reseña Telegráfica

Londres, 19. — La prensa publica un telegrama fechado ayer en Nisch, en el cual se anuncia que los austriacos sufrieron una nueva derrota cerca de Chabas.

Las tropas austro-húngaras pretendieron realizar un avance para internarse en el territorio servio, pero los enemigos se opusieron al avance, saliéndoles al encuentro.

El combate que se entabló fué durísimo, viéndose obligados los austro-húngaros a emprender la retirada hacia Lozanitza y Lechnitsa.

Los soldados servios persiguieron a los austriacos largo trecho, sin dejar de disparar sobre ellos.

A consecuencia del incesante fuego de la infantería servia, tres regimientos austriacos resultaron aniquilados, apoderándose aquélla de 14 cañones que los soldados del emperador Francisco José dejaron abandonados en la huída.

Bruselas, 19. — Anteayer por la noche se empezó a oir en esta población un fuerte y continuado cañoneo que alarmó mucho al vecindario.

Durante todo el día de ayer y noche se siguió oyendo ese cañoneo, suponiéndose que se está librando una gran batalla cerca de la capital.

Se reconoce que la situación es muy crítica, y la caída de Bruselas en poder del enemigo es inminente.

La reina Isabel y sus hijos resolvieron abandonar la ciudad.

La acompaña la corte, y los ministros de guerra, hacienda e interior.

A la comitiva real se unieron muchos miembros del cuerpo diplomático, entre otros los ministros de Francia y Rusia, quienes previamente entregaron sus respectivos archivos al ministro de España.

La población ha quedado compuesta de mujeres, ancianos y niños.

París, 19. — Según otro comunicado facilitado a la prensa por el gobierno, la movilización en Austria se ha efectuado con poco entusiasmo.

En el mismo comunicado se asegura que muchos soldados tcheques fueron fusilados en Praga por haberse insubordinado.

Finalmente anuncia que los rusos destruyeron un aeroplano alemán cerca de Sammo, resultando muertos cuatro oficiales que lo piloteaban.

Roma, 19. — Se han recibido telegramas anunciando que se libró ayer un combate en el Adriático entre las escuadras austro-húngara y franco-inglesa.

«Il Corriere d'Italia» publica al respecto un telegrama fechado en Cetigne comunciando que ayer a las 9 de la mañana los cruceros exploradores de la escuadra franco-inglesa avistaron a los austriacos entre Punta Dostero y Antivari y los atacaron inmediatamente.

El combate duró 15 minutos, terminando con la completa derrota de los austro-húngaros.

El acorazado Zrinyi y otros tres navíos austriacos cuyos nombres se ignora, fueron echados a pique y un torpedero huyó refugiándose en las Bocas de Cattaro.

Londres, 19. — Informaciones de fuente austriaca dan cuenta de que un regimiento tcheque enviado a la frontera de Rusia se sublevó.

París, 19. — Se confirma oficialmente que los buques franceses echaron a pique un crucero austriaco, frente al puerto montenegrino de Antivari.

Bruselas, 19. — «La Gaceta» anuncia que ayer un regimiento de cazadores a caballo descubrió, cargó y dispersó a dos regimientos de caballería alemana que se retiraron en buen orden, llevándose sus muertos y heridos.

Londres, 19. — Informan de Nisch que el río Save está lleno de cadáveres de austriacos.

Anuncian los despachos que numerosos destacamentos del ejército servio franquearon la frontera por Ongilze y actualmente efectúan operaciones en la Bosnia.

Londres, 19. — Con insistencia circula la versión de que el príncipe Guillermo de Alemania, heredero del trono, y agregado a una división de caballería que opera en Bélgica, fué herido en uno de los últimos combates.

A estar a dicho rumor, el príncipe se encuentra en asistencia en uno de los hospitales de Aquisgran.

Bruselas, 19. — Se anuncia que grandes masas de caballería alemana, poderosamente reforzadas con tropas de refresco, avanzaban ayer en dirección a Wavre, sudeste de Bruselas y distante 25 kilómetros de la capital.

Bruselas, 19. — Las observaciones recogidas por los vigías aéreos dejan entrever que un fuerte contingente de tropas alemanas se encamina hacia Amberes.

Esa plaza está preparada para resistir un largo sitio.

Nueva York, 19. — Telegrafían de Shanghai que la división de cruceros ingleses llevó a remolque hasta Hong-Kong dos buques de guerra alemanes desarbolados.

Valparaíso, 19. — Ayer zarpó de Iquique con destino al Callao el transporte peruano Iquitos, conduciendo 1500 obreros de esa nacionalidad, que quedaron sin trabajo a causa de la paralización de algunas oficinas salitreras.

Voluntad hace falta

¡Los compañeros presos se encuentran en una situación deplorable!

¡El Comité pro presos, no puede cumplir la loable tarea que se ha impuesto, porque las sociedades gremiales, porque la casi generalidad de los compañeros rehuyen su concurso! El domingo último, ante millares de manifestantes, se hizo esta denigrante revelación. El caso es vergonzoso, pero verídico.

Sí, es vergonzoso que releguemos a la más condenable indiferencia a compañeros que sufren los rigores del ergástulo, por haberse erguido altivos, a defender la causa de la redención que todos anhelamos. No fué por su bienestar exclusivo que se sacrificaron, sino por el de todos en general y es, pues, lógico y natural que todos y cada uno en la medida de sus fuerzas, les ofrezcamos nuestro apoyo moral y material. El apoyo moral ya lo tienen, pues me atrevo a creer, que en la mente de todos esté gravado un recuerdo perenne para ellos y la misma saeta de dolor lacera todos los corazones; pero el ambiente que vivimos quiere que no baste el moral y hace indispensable el material.

Compañeros que, cual segundos Nazarenos, no vacilaron en sacrificarse por la redención de la humanidad, no merecen que se les deje en tal abandono; son dignos de la más desinteresada ayuda. Nuestro deber, es impedir que las necesidades inclementes, debiliten sus energías de luchadores, para que, cuando vuelvan a nosotros, continúen estimulándonos con sus ejemplos y nos iluminen con sus sabias doctrinas.

Admitamos que la situación económica del momento es por demás precaria, que la desocupación cunde y que el que trabaja apenas si le alcanza su exiguo jornal, para cubrir las más perentorias necesidades de la vida; pero no dejemos de reconocer que con un poco de voluntad por parte de todos, se encontraría el remedio. Pocos o ninguno habrá, que de vez en cuando no abra una brecha en su escaso caudal, para satisfacer un vicio, que lejos de beneficiarle, perjudica a su organismo: con alguna limitación, que no le sería muy penosa, podría dar cumplimiento a los deberes que su conciencia de hombre le impone para los compañeros que por él sufren.

¡Cuestión de interés! ¿No inmolaron ellos su libertad, que es lo más estimable en la vida? Pues bien, vale eso un ligero sacrificio.

¡Voluntad, un poco de voluntad hace falta si queremos ser dignos cultivadores del ideal

Maurol.

INSTRUCCION POPULAR

Liga de E. Racionalista

Hoy a las 5.30 p. m., en Alsina 1565, Corte y Confección, por la profesora Rosalía Granowsky.

Sociedad Luz

Hoy a las 8 p. m., el señor D. Arnau continuará las clases de francés en el local Martín García 473.

Mitines contra la guerra

En La Plata

Hoy a las 8 de la noche se realizará una conferencia pública en el local de la Federación Obrera, 55-5-6.

Hablarán los compañeros S. del Río, F. Giribaldi, B. V. Mansilla y otros.

Organizada por la Sociedad Oficios Varios de Lanús y Talleres, se realizará el domingo 23 del corriente a las 2.30 de la tarde en la calle José C. Paz y San Juan, la conferencia contra la guerra que ha sido suspendida el 15.

Hablarán varios oradores de esa localidad y de esta capital.

El neo-malthusianismo

«No busquéis lo que se ha escrito o pensado antes de nosotros sino sabed ateneros a lo que vosotros reconozcáis como evidente».
Descartes.

El neomalthusianismo teoría y práctica derivadas ambas del economismo de Tomás Roberto Malthus, es un sistema filosófico y de aplicación inmediata más complejo y múltiple en sus fases, que a simple vista parece.

Una de las causas primordiales de nuestro atraso en el orden de los conocimientos humanos, se debe probablemente a la tendencia, de largo tiempo manifestada entre los hombres, que consiste en el afán inmoderado de querer explicarse y conocer a fondo el conjunto de un sistema cosmogónico, filosófico o científico, mediante el estudio limitado de una de sus partes. La tendencia a las generalizaciones nos ha apartado en demasía del método analítico, que siempre debería preceder a nuestro raciocinio, ya que es el único medio por el cual podemos llegar a un conocimiento, cada vez más aproximado, de todos los fenómenos de la vida.

Prescindiendo, pues, de la costumbre errónea, que consiste en englobar los diversos aspectos de una teoría, extrayendo de ella un concepto laudatorio o condenatorio para la misma, pero siempre insuficiente y las más de las veces equivocado, pasaré a analizar los fundamentos buenos o malos que a mi parecer encierra, en algunos de sus variados aspectos, el sistema neomalthusiano.

Desde el punto de vista científico

La base fundamental que informa la teoría de Malthus, de la cual deriva el neomalthusianismo, es la afirmación hecha por el economista inglés de que mientras las subsistencias se multiplican aritméticamente, la población lo hace geométricamente. Ahora bien.

Siendo la tierra en que habitamos un cuerpo finito, de espacio limitado, es evidente que sus pobladores al multiplicarse geométricamente — quiere decir que a medida que va creciendo el número de los habitantes, éstos se van extendiendo por todo el haz de la tierra —llegarán un día a estorbarse unos a otros en la sociedad, por falta de superficie terráquea, si es que la humanidad sigue aumentando como lo ha hecho hasta ahora, y la limitación consciente de los nacimientos no viene a conjurar a tiempo, el peligro mencionado. Pero, esta afirmación del economista Malthus ¿es cierta? ¿es científica?

Veámoslo.

El servicio más grande que han recibido las ciencias experimentales hasta la fecha, es el método de Bacón. Dicho método, que es el adoptado actualmente por todos los investigadores de las ciencias positivas, consiste en lo siguiente:

Observar primero un fenómeno cualquiera, deducir de él una verdad probable y confirmar luego, por la prueba experimental definitiva, la veracidad o error de la deducción.

Cuando la deducción hecha sobre un fenómeno observable, no puede elevarse a la categoría de ley científica, por falta de la prueba experimental, se le llama entonces hipótesis científica.

El gran error de los detractores de la ciencia, ha consistido siempre en tomar por verdades científicas, lo que eran meras hipótesis, elevadas muchas veces a la categoría de hechos demostrados e incontrovertibles, por los mismos hombres de ciencia. ¿Ejemplos?

Entre muchos, el antiguo dogma de la indestructibilidad del átomo, compuesto de electrones, y uno de los estados transitorios de la energía imponderable, según los últimos descubrimientos científicos debidos principalmente al gran físico Gustavo Le Bon.

Adaptando ahora, pues, el método de las ciencias positivas, a la afirmación de Malthus, llegamos a la conclusión siguiente.

Dicho economista, observó que la humanidad se multiplicaba geométricamente, en una superficie limitada; dedujo para sí que con el crecimiento interrumpido de los habitantes, llegaría un día en que éstos no cabrían sobre la tierra; pero falta ahora la prueba experimental positiva que, por encima de todas las contingencias imprevistas, venga a confirmar en definitiva la suposición deducida.

¿El hecho de que hoy por hoy no esté probado científicamente, que en un plazo más o menos largo la humanidad no cabrá sobre la tierra, es razón suficiente para no tomar en consideración la afirmación de Malthus? No. Porque esto equivaldría a no tomar tampoco en consideración todas las hipótesis científicas mediante las cuales los hombres de ciencia intentan explicarse, hoy, todos los fenómenos observables, que se producen en la naturaleza.

La afirmación de Malthus es, pues, como hemos visto, una hipótesis científica, porque ella se basa sobre un hecho observado y observable, que merece la atención especial de los anarquistas amantes de la ciencia, y como tales, enemigos del error y del fanatismo.

(Continuará).

La huelga de Quilmes

Entusiasta como nunca fué la asamblea realizada ayer por los huelguistas de Quilmes. El asunto que absorbió por completo la atención de los que concurrieron a la asamblea fué la libertad de los presos.

El fallo del juez que condenó al compañero Valentín Piñeiro ha tenido la virtud de encender los ánimos de los obreros a punto tal, que han declarado no volverán al trabajo si antes no son puestos en libertad los camaradas presos.

Al efecto, de acuerdo con la primer cláusula del pliego de condiciones, se resolvió dar al directorio de la Quilmes un plazo de 8 días para que ésta los haga poner en libertad, en caso contrario se rechazará toda proposición de arreglo, continuándose el boicot con toda la energía posible, a los productos de la Cervecería.

Digna de encomio es la actitud solidaria de los huelguistas con sus compañeros presos.

El posible arreglo que se vislumbraba quedará de hecho anulado si la Quilmes persiste en querer hurdir a esos compañeros. En sus manos está evitar mayores males y consecuencias que no le serán muy agradables.

Así como pudo hacerlos encarcelar tendrá que hacerlos poner en libertad si desea dar término a la difícil situación que se ha creado al proceder con los obreros lo mismo que con las fieras.

El comité pro boicot está obligado a asumir de una vez una actitud decisiva que condiga con la misión que le trajo a la lucha.

Creemos que ha llegado el momento que el boicot sea conocido por el pueblo y practicado, que es lo esencial.

La huelga de Berazategui

La asamblea realizada ayer a pesar de lo ingrato del día, resultó animosa y grande. No es el mal tiempo obstáculo suficiente para apagar los brios de que están poseídos estos valientes compañeros. Siempre con la fe en el triunfo — porque han de triunfar, no lo dudamos— concurren al local social no como mera fórmula, sino a impulsos de sus propias conciencias, a discutir sus asuntos, a hacer balances de fuerzas, a comunicarse ideas, a ilustrarse.

Ayer, por obra de uno de esos ciegos instrumentos al servicio de Rigolleau fueron detenidos los compañeros Domingo Sánchez y Víctor Merlo.

Se hallaban éstos en la estación conversando con un carnero, cuando otro de estos miserables de apellido Tarditte, fué a avisar a la policía, la que concurrió representada por un oficial y tres cosacos, quienes procedieron a conducir presos a los dos huelguistas.

Conocido por los huelguistas el atropello policial, se produjo general efervescencia entre ellos, primando la opinión que es menester solidarizarse con ellos a tiempo, pues acostumbrados a presenciar infamias policiales, no sería nada extraño que se cometiera con ellos cualquier canallada.

Hoy los huelguistas celebran asamblea a la hora de costumbre.

Asuntos gremiales

Conductores de Carros

En vísperas de una gran agitación

El flagelo del hambre ha invadido triunfalmente el modesto hogar proletario, llenándolo de humo de angustia, de fría, de negra desesperación... El grito de condenación contra el régimen nefasto de la burguesía, ha brotado, valiente, de todos los labios.

Pero esto no basta, porque a nada práctico conduce.

Morirse de hambre y de frío, en medio del colosal estock de géneros y productos alimenticios, más que una cobardía, sería un crimen miserable, un suicidio indigno. Pero, a tan bajo nivel, no es posible haya descendido el hombre.

El momento actual es de prueba. Reclama de todos energía y decisión.

Arrinconarse, escabuyendo el bulto, es perderse.

Hay que pararse y hacer frente a la tormenta.

¿Que nos volteará? Bueno; pero que nos encuentre de pie!

Los conductores de carros así lo han comprendido. Y, como siempre, sin temor ni vacilaciones, se aprestan a la contienda. Se trata de practicar la solidaridad en todo el gremio. De repartirse el trabajo. De partirse el pan.

Esto es sublime; es humano.

Pero el terco patronato, es posible no acepte.

Y, entonces, la lucha será inevitable.

Llevar adelante esta iniciativa en todos sus alcances, sería marcar un rumbo nuevo a la organización, pues, se trata de una vía nueva — a lo menos entre nosotros — que hacer.

cará, prácticamente, hacia la Emancipación final; se demostraría la capacidad técnica del gremio para dirigir en lo que le atañe, la producción.

Se estrecharían de tal modo los lazos solidarios entre los conductores, que el trabajo y el pan para todos, quedaría asegurado.

No más desigualdades en el gremio.

No más la fórmula odiosa, de unos que trabajan siempre, y otros que se pasan los meses sin ganar un jornal.

El turno general para todos. Abolición de los patrones fijos.

También se piensa elevar el jornal a 6 pesos.

Es lógico;; han empezado los burgueses.

Nada de extraño que los imitemos.

El gremio en general está llamado para tratar este asunto de vital importancia en la asamblea que se realizará el sábado.

El tema apasiona a todos. Y, no hay que dudar que el gremio de conductores romperá con este medio ambiente de asfixia que nos enerva y nos trabaja la decadencia.

Robustiano Franco.

BOICOT a la QUILMES

Declarado por Delegados de las Sociedades Obreras

Pro presos

La Federación Obrera Local de La Plata ha puesto en circulación un regular número de listas de suscripción a favor de los compañeros Juan Félix López, Valentín Piñeiro y demás presos por cuestiones sociales.

Dado el propósito eminentemente altruista de esta iniciativa, es de esperar que las sociedades obreras y los compañeros de buena voluntad se tomarán interés para que éstas circulen con el mayor éxito posible, a fin de atenuar en parte la aflictiva situación de los presos y sus familias.

En la administración de «La Protesta», hay listas a disposición de los compañeros voluntarios.

Boicot a Retta y Chiaramonte

Aserradero y tropa

Movimiento Obrero

A los desocupados

Del gremio de Conductores

Se invita a todos los conductores de carros, actualmente sin trabajo a la reunión que tendrá lugar hoy jueves 20 a las 2.30 p. m., en el local Australia 1019.

Se tratarán asuntos de sumo interés para el gremio.

Obreros mosaistas

En la asamblea efectuada el 5 del corriente se ha sorteado la rifa a beneficio de los huelguistas de la casa M. Quadri.

Han sido agraciados con el primer premio el número 810; segundo, 370; tercero, 571.

Los que tengan los números citados, pueden retirar los premios en Humberto I 2200, los martes de 8 a 10 p. m.

Conductores de carros

La comisión efectúa reunión extraordinaria el viernes 21 a las 8.30 p. m., en su local Australia 1019 para tratar asuntos muy importantes relacionados con la buena marcha del gremio.

A esta reunión se invita a un delegado de la Sociedad de Oficios Varios de Berazategui, de la comisión pro boicot a la Quilmes.

El Secretario.

Maquinistas Bonsak y anexos

Invita al gremio a la asamblea extraordinaria que se efectuará mañana a las 8 p. m., en Méjico 2070, para tratar la siguiente orden del día: Asunto Compañía Argentina de Tabacos — ídem fiesta social — informe de Comisión. — Medidas en pro de los desocupados. Concentración obrera.

A los ex conductores de la Quilmes

Se invita a todos los conductores de carros despedidos de la cervecería Quilmes en 1910, a la reunión que se efectuará el sábado 22 a las 8 p. m., en el local de los Conductores de Carros, Australia 1019.

Sindicato de mozos

El Comité se reune el jueves 20 del corriente en el local y hora de costumbre.

Boicot a los productos de la Quilmes

Con el fin de discutir el pliego de condiciones que la Gerencia de la Quilmes acepta, previa modificación, se reunirán los delegados de todas las sociedades que forman este comité el jueves 20 a las 8 p. m., en el local Méjico 2070 (altos).

Se recomienda la asistencia de todos dada la importancia del asunto a tratar.

Notas Varias

Centro de E. S. de Belgrano

Invita a sus adherentes y simpatizantes a la reunión que se efectuará mañana a las 8 p. m., en Olazabal 2858.

Notas administrativas

Correspondencia

La Plata, J. C. — Contestamos vuestra última.

Bartolomé Mitre, E. M. — Idem 1.— por folleros. Contestamos anterior.

Mar del Plata, G. R. — Idem 2.20 por libros.

San Pedro, J. E. M. — Anotamos y remitimos diarios a suscriptores. Suspendemos paquete.

La Lapa, San Paulo, F. M. No recibimos la cantidad que menciona. Escribimos.

Ingeniero White, G. P. — Remitimos la planilla que pide.

Chacabuco, J. M. G. Tomamos buena nota de la suya. Esperamos detalle e importe.

Salta, (R. O.) A. S. C — Volvemos a mandar el diario. Cumpla la promesa.

Boca del Túnel Grande, Brasil, A. B. — Remitimos diario a esa. Fué carta.

Tucumán, F. G. — Mandamos diario a los que indica.

Paraná, E. A. — Recibimos 25.— a cuenta de suscripciones. Tomamos perfecta nota de la suya anterior. Escribimos a Correos.

Lomas de Zamora, F. G. — Esperamos hasta fin de semana liquide cuentas.

San Pablo, M. O. — Mandamos recibos. Muy de acuerdo en que sea agente.

Las Rosas, J. A. — Anotamos nuevo suscriptor.

Villa María, L. E. S. — Fueron recibos pedidos.

Mechita, J. V. — Contestamos su carta.

Rosario, Comité pro «La Protesta». Fué carta en respuesta a la vuestra.

Chacabuco, C. A. — Recibimos 1.20 por libros.

Duggan, V. V. — Escribimos.

General Pico, J. F. — Recibimos 15.20 para el C. A. I. de L, 10.— y 5.20 por libros.

Santa Fe, R. R. S. — Remitimos recibos y carta.

Idem, ídem, M. E. — Recibimos 136.— por suscripciones. Esperamos detalle.

Ensenada, J. V. — Idem 1.50 por suscripción. Suspendemos al que dice.

Asunción, Paraguay, F. F. T. — Idem 25.—: por suscripciones 22.80 y por donación de B. S., 2.20. Fué nuestra.

B. Blanca, A. F. — Confiamos en su promesa.

Idem B. de A. — Recibimos 9.50: por un trimestre, 4.50 y 5.— por ejemplares.

Córdoba, F. M. — Idem 31.50 por suscripciones. Va carta.

Maldonado, R. B. — Los recibos fueron ya há días. Mandamos los ejemplares a los que indica.

Bartolomé Mitre, A. R. R. — Cambiamos a esa el diario.

Mendoza, A. P. — Anotamos y remitimos diario a nuevo suscriptor.

Morrisón, F. F. — Recibimos 16.50 por suscripción hasta enero de 1915.

Campana, A. B. — Idem 1.50 por suscripción. Va carta.

CORREO

Hay cartas para: Blas Barri, Comité pro boicot a la Quilmes, Carlos Fontana, Centro de E. S. de Belgrano, Agrupación «Pan y Libertad», Miguel Baquero, Comité pro víctimas, Centro Libertario Italiano, Ateneo Obrero de Almagro, Agrupación Acracia, Francisco Gangas (urgente), Ballester, y Carmelo Martínez, Francisco López (urgente) y Manuel Calvet (urgente).

MICHATIS (26)

CARNE DE MUJER

Libro I

Aquella noche Casta no podría llorar la ausencia del galán... La carta llegaría tarde a sus manos. Era acerbo dolor para un amante tan ideal el no gozar del consuelo de que allá, en el cuarto blanco, llorasen unos ojos como eco de los suyos... Buscó en sus bolsillos el retrato adorado, el retrato que fué consuelo en ratos de fiebre, y confidente en ideales coloquios de esperanza, y lo besó con fuerza buscando el ánimo que tanto necesitaba su alma... Lloraba como un niño. Lloraba como un gran hombre inocente que en la vejez viese manchados sus ideales de pureza. Lloraba como un patriarca al conocer el mal... Perdía su único tesoro: la compañía de su amada... El odiaba al mundo. Deseaba una choza y un campo para vivir como un hombre primitivo gozando de la dilatada compañía sin vender su conciencia en tratos humanos. No era egoísta y por eso no era fuerte. Le apenaba aquella huída que, rodeando su nombre de popularidad, había de obligarle a eternas intransigencias. El era un iluso que, cantando esperaba convertir en buenos a los hombres malos... Por eso le asustaba el iniciado camino de las luchas en que sus compañeros aprovecharían los bellos ideales cantados en sus glosas... Era un joven con alma de patriarca... El solo quería a su Casta buena, a su Casta amada que quedaba en la gran ciudad abandonada tal vez para siempre... Temía no volver y por eso lloraba... Del destierro vuelven los intrigantes y él no sabría adoptar ese aire de víctima y de héroe que sirve para pedestal... Su Casta habría de ir a buscarle y vivir en un rincón de París, en el barrio latino, en un cuarto pequeño y alto, junto a las nubes, como nido de pájaros y de locos... Y el Romántico seguía en sus sollozos besando el retrato.

La vieja compañera sintió compasión y curiosidad. La vieja compañera dijo al desconocido viajero:

—Llora por la novia ¿eh?...

Y el Romántico contestó llorando. La buena vieja prosiguió:

No se desespere... Parece usted bueno... Yo no se sus cosas, pero un joven nunca debe llorar... ¡Ya volverá a verla!...

Y el Romántico explicó su odisea.

—¡Pobrecillo!... ¡Pobrecillo! — repetía la vieja. — ¡Bueno como mi Paco!... ¡No se puede ser bueno en este mundo!... ¡Quién le metía a usted en tales negocios!... ¡Señor!... ¡Señor!...

La mujer clamaba al cielo movida por sus recuerdos.

Era ya noche cerrada cuando la mujer preguntó al soñador:

—¿Está lejos el presidio de Figueras?...

Ante el gesto del Romántico la vieja repuso;

—Sí... sí... voy al presidio... Allá está mi Paco... pero no por malo... mató a un mal hombre... ¡Cinco años que no le ven mis ojos!... veinte tenía entonces... ¡Más guapo y más chulo!... Desde Madrid he venido pa no separarme de él hasta que cumpla... ¡Mi Paco!

La vieja lloraba silenciosa. Queriendo calmar su pena habló narrando su historia:

—...Todo fué por un mal hombre... ¡Habrá canalla!... Yo tenía una chica, la hermana de Paco, la María Luisa... Era una moza guapa como un sol, orgullo del barrio... Graciosa y pizpireta, como buena madrileña, traía a mal traer a todos los mozos... Era mi orgullo y mi consuelo... ¡Pobre María Luisa!... Ella me quería mucho y no se apartaba de mi lado... Era su gloria el alegrarme con sus decires y sus coplas... ¡Cantaba tan bien!... Pero yo, en mi puesto del mercado, ganaba poco y, como el chico tampoco ganaba mucho en la imprenta, tuvo que trabajar... Ella quería vender como yo, pero era doloroso el estropear sus manos entre verduras... Una amiga la colocó en un cine pa vender entradas... ¡Pobrecilla!... ¡Venía tan contenta cada sábado a entregarme las pesetillas ganás pasando noches tras el ventanillo?... Pero Madrid está perdido, perdido... Los gachós con dinero son unos granujas con guantes que se figuran que todas las buenas mozas se han hecho pa su diversión... María Luisa era buena, María Luisa me quería... pero empezaron a mosconear tantos a su lao, que cayó... ¡Son tontas las chicas guapas!... ¡Mi pobre María Luisa!... ¡Cómo lloraba cuando me lo dijo!... Yo callaba pa que Paco no supiese ná... Yo tenía miedo de los arrebatos del chico que no podría aguantar que señalasen con el dedo a su hermana... Pero llegó el día en que tuvo que saberlo y entonces vino lo que vino... Supo quien era el granuja causante de todo, y fué a pedirle, buenamente, que cumpliese como un hombre... El lo echó con cajas destemplás diciendo que vigilase a su hermanita que era de cuidao... ¡Habrá pillo!... En casa le calmé con mis consejos... ¿Pa qué enfadarse?... A lo hecho pecho... La chica sería buena madre, y el que no quisiese ver que cerrase los ojos... Pero las desgracias nunca vienen solas... Mi María Luisa murió al nacer su chiquillo muerto... ¡Era tan anémica!... ¡Ni fuerza tuvo aquel golfo pa hacer algo con vida!... Paco, con la sangre de majo que tiene, quiso cobrarse; quería vida por vida... Y así lo hizo... Encontró al señorito chulapón y lo dejó clavao como a un Cristo en mitá la calle... ¡Mi pobre Paco!... ¡Es tan bueno!...

Y la vieja lloraba por el hijo encerrado, por el hijo que tuvo un gesto noble ante una «cosa» corriente.

El tren llegó a Figueras. En la obscuridad se veía una sombra trágica que ascendía al cielo. Aquel era el refugio del vengador...

Descendió la vieja llevando la felicidad de unas caricias para el que purgaba en el encierro las mismas faltas que censuraba el que marchaba hacia lo desconocido.

(Continuará).